A la memoria de mi amigo Juan Carlos “yuyo” Bolchinsky

Ponemos los relojes de nuevo
para que mañana por la mañana
podamos abrir las pesadas puertas
del tesoro de todos los días.

Estamos por salir y todavía
te brota la alegría
de aquellas noches de vino
y comilonas libres.

Ya no quedan galletitas con queso en la oficina,
ni cuentas extrañas ni números raros,
no quedan historias, relatos o fábulas
de científicos locos o astrólogos chinos.

Bordeas tu barba candado
con tu índice y pulgar,
acomodás tus tiradores y mirándome a los ojos,
como si fueras a decirme algo importante,
me contás una anécdota.

Todo fue importante.
No he aprendido a extrañar todavía
pero recuerdo,
y siento.

Y cuando recuerdo siento tantas cosas
que no caben en palabras
ni en historias,
ni siquiera en los recuerdos.

Me escuchaste y me confiaste,
me ayudaste y me viste
con esa mirada distinta que a veces tenías
como reclinándote hacia atrás y levantando el mentón.

Hubiera compartido más cosas
pero no supe, y vos
también lo sabías.

Ahora te recuerdo
y entiendo tantas cosas...
y me duele tanto...

Me quedo pensando en el próximo asado,
donde vas a ponerte colorado de vino
y te vas a reír hasta al hartazgo conmigo.

Ahí,
si es que aún no me has entendido,
voy a poder contarte y explicarte tantas cosas...

Y ya nadie se acerca,
y nadie se aleja,
y se estanca el juego del vaivén
de la cintura cósmica de un camino pendular.
Todo sigue en su enmarañada incertidumbre, aunque
mucho menos oscuro,
algo menos claro.

Con algo de sensación en la cabeza
me descalzo en la arena de la nada
hasta que mis pies
suaves cuidados no cansados,
descansen un poco.

Me advierto que estoy más vivo que nunca,
y me hecho a descansar en el verde
mirando el cielo entre las copas.

No tengo vino a mano
ni boletos a antiguos paraísos.
Tengo mi universo de tonalidades tangibles
y volátiles, mi cosmos
austeramente rico,
deseado y temible.

Mañana habré de levantarme con el sol,
transpirar el tiempo y respirar presente.
Cuando vuelva del recorrido
tal vez,
vuelva a encontrarme conmigo.

Me vuelvo aire denso,
humo oscuro que asfixia y enceguece.

Ya no me encuentro dentro de mi cuerpo.
Soy la ilusión de mí,
el recuerdo de lo que aún no fui,
el olvido de lo que he dejado de ser
desde que entendí que todo
tiene sentencia de vencimiento.

Ya no vestís de negro.
Te regodeas desnuda a mi alrededor
esperando que te bese despacio,
con ganas, con delirio…
No voy siquiera a tocarte apenas,
ni aunque tomes mi mano,
aunque me ultrajes de noche y de día
para que arroje sobre tu existencia
aunque mal no sea
mi odio, mi locura, mi desidia.

Mañana volveré a despertar,
y estarás sentada a los pies de mi cama
esperando que nada suceda
mientras lees los arribos en tu diario íntimo.
Sólo una vez te daré ese gusto.
_______________Y ni siquiera!

Será que entonces habré hecho todo.

Dejamos de juzgarnos
y sin levantarnos del banquillo
esperamos sentencias.
Ya no para volvernos prófugos
y gritar nuestra inocencia
por las calles desoladas,
nos quedamos
escuchando que han de suponer,
que creen las voces,
que esgrimen sobre nuestros actos
tendientes a conseguir nuestro lugar;
___que dista mucho
___de ser la celda donde quieren ubicarnos.

Yo
___soy
_______yo,
lo fui casi siempre,
salvo honrosas decepciones,
y lo seré eternamente ahora descubierto.
Ni aquéllos que han sentado precedente
ni aquellos que nadie ha conocido.
Soy toda esta bolsa de utopías y temores,
esta valija de ilusiones sensatas y coherentes
que se derrite en hojas de papel con letras bien usadas.
Este delicioso trasgo
que se extenúa pensando y deliberando
en textos dibujados
detrás de sus gestos y sus sensaciones ocultas.

Y ahora escuchen ustedes,
voces del delirio místico
que creen conocer los pormenores de todo:
Soy lo que jamás podrán hacer declinar ante sus pies,
soy a lo que temen los indeseables pragmáticos,
soy el artista, el clown, el delirante,
que se oculta detrás de un disfraz de ustedes
para que sólo puedan verme cuando soy
y no cuando asesino el tiempo.

- que te vas a romper el cráneo nene! –

Es imposible.
Es imposible lo imposible
y todo parece que con esfuerzo,
tarde o temprano,
de una u otra forma,
similar al menos,
se logra.

- Vos, dejame a mi –

Y todo se lograba.

El tiempo nos alimenta primero,
después corre
el tiempo a la par nuestra
y se nos va escapando.
Intentamos alcanzarlo,
atraparlo con nuestras manos,
detenerlo… Pero corre el tiempo
a su ritmo acelerado antes imperceptible,
corre desenfrenado,
sin sentido, hasta que de pronto
_________gira
hacia nosotros.

El tiempo nos corre
descarado,
y huimos de él,
lo evadimos de una u otra forma
pero nos acorrala en la equina de la noche
para susurrarnos al oído
que siempre fue él
quien nos estaba esperando.

-o-

Se van alejando de pronto
una camada de aduladores primero,
de críticos después,
y nos vamos convirtiendo en aduladores
en prototipo de críticos
creyendo que hemos aprendido algunas cosas.

Nos van dejando espacios para rellenar,
nos van dejando el aire para respirar,
la misma toxicidad
que antaño desconocíamos.

En medio de la creación descubrimos
el final,
ese odíable saber que nos perturba,
como cualquier final
que siempre sabe a fracaso.

Estar en gestación,
en preparativos.

Ser apenas un proyecto,
difusa idea,
embrión de algo o alguien.

Corren los días,
y corre, camina, anda
y se enreda en lo cotidiano,
en las decisiones urgentes,
en el hediondo materialismo furtivo del día a día.

Ya casi ni se escucha,
casi teme a sí mismo y se desarma,
se contractura en ocurrencias,
en oportunidades, en planes.
Se presiona, se sumerge en preocupaciones supuestas
y todo se posa,
se cuelga,
se amontona en su nuca,
en sus hombros,
en su espalda.

Si al menos pudiese dejar de temerse,
como aire liviano lo rodearía todo,
se haría inmensidad y universo,
presente y pensamiento.

Me detengo a mirarlo.

Tan sólo ha perdido un poco el sueño.
Va dejarse llevar
en cualquier momento.
Mientras tanto el tiempo
lo fatiga, lo castiga,
lo despista,
para que espontáneamente vuelva a ser
con su nueva imagen.

___Cada día
___ha dejado de ser
___un día más.